Y dio otro bocado. El último y voraz bocado antes de subir al cuadrilátero. El estómago le rugía de hambre y ahí estaba Ringo, el viejo boxeador, frente a una joven promesa del pugilismo. Frente a frente, las dos miradas. La experiencia de quien vuelve de un camino recorrido y la mirada limpia y obtusa de la juventud, siempre joven, ciega de triunfos y clamores. Ringo luchaba por llevarse al gaznate algo de comer,….pero la juventud pedía paso a gritos. Un croché acabó con Ringo en la fría lona de la realidad, donde los sueños acaban a golpes.
Esta fue la canción con la que el Hombre de negro (así se le conocía a J.Cash, que vestía habitualmente ropa oscura) se despidió de todos nosotros, en el año 2003.
Johnny Cash nos dejó un copioso legado musical y es una gran influencia para muchos músicos de los más variados estilos. Desde los años 50, fue pionero en llevar a lo más alto de las listas de éxitos canciones country, rockabillies o de rock n roll, estilos que supo fusionar creando el suyo propio.
Pese a que la canción Hurt fue escrita por Trent Reznor de Nine Inch Nails, la versión de Johnny Cash pone los pelos de punta, superando a la original por goleada.
Hasta los últimos años de su vida, Mr. Johnny Cash luchó contra una enfermedad degenerativa, siempre con las botas puestas y con los suficientes cojones como para ponerse delante de una cámara y escribir con letras de oro su epitafio.
En 2005, se estrenó la película En la cuerda floja, en la que Joaquin Phoenix interpreta al músico de Arkansas y Rene Whiterspoon a June Carter, papel que le valió el Oscar de la academia a la mejor interpretación femenina.
El teléfono suena. Lo descuelgo y al otro lado oigo su voz, entrecortada y cansada. Escucho. He aprendido a escuchar, a disfrutar oyendo esa voz ahogada de tono tierno y quejumbroso, como la de un niño al que se le ha privado de dulces.
Ya conozco de antemano sus preguntas y ella también mis respuestas. Somos conscientes de que lo importante reside en saber que al otro lado de la linea nuestras voces delatan nuestra presencia. Estamos vivos .
Una declaración de Nan Goldin ocupa el núcleo de su veraz e intenso corpus fotográfico: En mi caso no hay distancias para hacer una foto. Es una manera de tocar a alguien: es una caricia. La adolescente fugitiva puso por primera vez en práctica esta filosofía en Boston, en el periodo entre 1969 y 1974, inicialmente en fotografías de sus compañeros de estudio en el patio de la Satya Free school, y luego con las jóvenes drag queens con que se relaciono.
Aun cuando su obra primeriza como lo había sido la de Arbus al reflejar la disfunción devolviéndola al espectador y pese a la empatía que pudiera sentir hacia quienes vivían en urbanizaciones de clase clase media-baja(...), Goldin produjo un tipo de fotografía clásica. La intencionalidad de los encuadres y el contraste tonal son un escudo protector para contener un impulso degenerado que puede ser contagioso.
Arbus experimentaba clara empatía hacia jóvenes hippies yonquis, las lesbianas militantes y los borrachos de Washington Square con quienes vivió una temporada en 1971, el último año de su vida. No obstante reconocio: Aquello me daba mucho miedo. Quiero decir que podría haberme hecho nudista, podría convertirme en un millón de cosas. Pero nunca en eso, lo que fueron aquellas personas. Había días en que, sencillamente, no podía trabajar allí. Goldin siempre ha vivido con y entre los que fotografía.
A medida que el trabajo de Nan Goldin avanza toma más fuerza la idea de ser un diario más que de un documento, lo que conlleva el rechazo de la noción de fotografía elaborada, perfecta. El clic del obturador debe ser regular e hipnótico,como un compás de rock o el latido del corazón(...). La propia fotógrafa ha llegado a depender del acto de fotografiar como herramienta para seguir viviendo.
Según la interpretación posmoderna, Nan Goldin predecía la época en la que un documento realizado con una cámara prevalecerá sobre los efluvios de la memoria. Entre sus series, destaco a nivel particular las tituladas Habitaciones vacías y 57 días(Hospital Roosevelt,New York), aunque su obra es tan extensa y personal que merece la pena sumergirse en su excitante y particular mundo.
Me cautiva siempre especialmente en el trabajo fotográfico el momento en el que se ve surgir el papel impresionado, por decirlo así de la nada, las sombras de la realidad, exactamente como los recuerdos, que emergen en nosotros en medio de la noche y se oscurecen rápidamente para el que quiere sujetarlos, como una copia fotográfica que se deja demasiado tiempo en el baño de revelado.
Daido Moriyama, natural de Osaka, comenzó a trabajar a los 20 años como diseñador pero fue abandonando ese área y sin saber muy bien cómo, empezó a hacer fotografías.
En los últimos años de mi adolescencia pensé en hacerme marinero, pintor o incluso comediante; pero sin darme cuenta de lo que estaba pasando, me encontré con una cámara en mis manos.
Así que empezó a trabajar en un estudio de Osaka, perteneciente a Takeji Iwamiya(Iwamiya Photos).También estuvo trabajando, al principio de su carrera, con Eikoh Hosoe, quien fuera mentor suyo durante tres años.La primera intención de Moriyama era asociarse con el colectivo Vivo, del cual Hosoe era miembro integrante, pero una semana después de unirse, la agencia Vivo se disolvió. De ahí que Hosoe lo recogiera como ayudante.
Para Moriyama, el libro New York de William Klein fue un schock brutal que influyó decisivamente en toda su obra posterior. La dureza del grano, la libertad expresiva de Klein y los personajes y paisajes newyorkinos dejaron a Moriyama alucinando en colores.
La mayor parte de su obra está compuesta de paisajes y escenas callejeras: las calles de Yokusuka durante la guerra de Vietnam, las calles de Atami como lugar de vacaciones más popular de Japón o los callejones de Shinjukun de noche.
Cuando el ojo y el espíritu del fotógrafo han perdido la capacidad de enfrentarse a la realidad en todas sus formas se puede decir que su carrera ha terminado.
Mis fotos, mi vida entera, son una combinación de luz, de tiempo y acontecimientos: todo lo que pasa en las calles, , dice Daido Moriyama.
Este es el primer álbum del grupo valenciano Seguridad Social, de titulo Vino, tabaco y caramelos. Un pedazo de Lp, cuando todavía se escuchaba música en cassettes y vinilos. Este disco me lo pillé en vinilo. Toda una espera hasta que llegaba vía correos. Porque, amiguit@s, los que tengais unas cuantas castañas (y canas), recordareis que existía una tienda(hoy sería virtual) llamada Discoplay a la que pedias los discos o casetes por catálogo y te tardaban un huevo en llegar a casa. Comprar un disco, al menos para mí, era artículo de lujo, asi que entre unos cuantos colegas pagábamos los portes a medias y...
Este Vino, tabaco y caramelos lo tengo como una joya de mi colección. Si no lo habéis escuchado, hacedlo. Y si lo único que conocéis de Seguridad Social es su Comeranas...pues estais jodid@s(con cariño, claro).
Papa solía morirse dos veces al día, una antes de la comida y la otra poco antes de la cena, pues mi papa siempre decía que el morir da mucha hambre. Debía ser cierto, a tenor de como mi papa devoraba el plato de comida que mama le ponía en la mesa. Yo me quedaba absorto, mirando su gesto ausente y su tez ajada y pálida como el blanco de la pared.
Un día, en la escuela, la profesora nos preguntó a que se dedicaban nuestros papas. Tras barajar las opciones y sin conocer con exactitud sus ocupaciones luctuosas, respondí: mi papa, señorita, es un superviviente...
Graciela Iturbide nació en México en 1942 dentro de una familia burguesa. Ella es la mayor de una familia de 13 hijos. Estudió en un convento y a los 20 años, en 1962, se casó con el arquitecto Manuel Rocha, con quien tuvo tres hijos. En 1969 estudió en el Centro de Estudios Cinematográficos de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y realizó una película sobre el pintor mexicano José Luis Cuevas.
En 1970, tras la súbita muerte de su pequeña hija de seis años, inició una búsqueda interior que le hizo descubrir la fotografía. Mencionó alguna vez que cuando perdió a su hija Claudia, se obsesionó por el deseo de fotografiar la muerte. La imagen al pie de estas lineas fue, según la fotógrafa, una señal. Dice que la muerte se le presentó de esta manera, en un cementerio, para que la fotografiase. Desde entonces, era 1979, Graciela Iturbide aparcó su obsesión por la muerte, que no el tema.
Al iniciar la década de los años 70, Graciela fue asistente del célebre fotógrafo Manuel Álvarez Bravo durante un año y medio. Graciela era la única alumna del maestro mexicano. Con él aprendió el poder de la literatura en la fotografía y a buscar pacientemente la fotografía: Con la cámara interpretas la realidad. La fotografía no enseña la verdad con mayúsculas. El fotógrafo interpreta dicha realidad, y sobre todo, construye su propio mundo de acuerdo con sus experiencias y emociones vitales. En ocasiones es complicado porque se crea una especie de locura dual, esquizofrenica diría. Sin la cámara, ves el mundo de una manera distinta a como la ves con ella...
Sus imágenes sintetizan una búsqueda de sus orígenes a través de fotografiar los pueblos indígenas de México y del sur de Estados Unidos. De esa perenne peregrinación surgieron trabajos como El barrio del Chorrio, un acercamiento al Panamá del general Torrijos, lo que le valió ganar el preciado premio Eugene Smith, en 1975.
Durante 1979 realiza un viaje a la zona de Oaxaca que daría lugar a la publicación del libro Juchitán de las mujeres, una visión de la cultura zapoteca. En esa misma época, Graciela Iturbide estuvo en el desierto de Sonora con los indios Seris, donde realizo fabulosas imágenes del norte y publicó un libro llamado Los que viven en la arena.
En estos últimos años, la fotógrafa mexicana ha realizado múltiples exposiciones, libros y trabajos, entre ellos el dedicado a la ciudad de Roma, de la que se publicó un libro y una exposición, en 2006. En el año 2009, dentro del festival Phe 09, la Fundación Mapfre realizó una exposición retrospectiva de sus cuarenta años en el mundo de la fotografía. Una fabulosa manera de acercarse al trabajo de la que es, sin duda, referencia obligada de la fotografía contemporánea.
